男儿生无所成头皓白，牙齿欲落真可惜。
生为七尺男儿却一生无所成就，如今满头白发，牙齿将要脱落，实在值得惋惜。
忆献三赋蓬莱宫，自怪一日声烜赫。
回想当年我献三大礼赋于皇宫，为皇帝所赏识，自己也奇怪竟一日之间便声名显赫。
集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。
集贤殿的学士们站立围观者密集众多，排列像堵墙，争相观看我在中书堂下笔应试文章。
往时文采动人主，此日饥寒趋路旁。
以往的时候以文彩惊动君王，而如今却因饥寒交迫奔走在路旁。
晚将末契托年少，当面输心背面笑。
晚年时把自己的真情托给年轻的同僚，而他们却当面推心置腹，背地里把我嗤笑。
寄谢悠悠世上儿，不争好恶莫相疑。
告知你们这些世俗的世间小儿，我无心与你们争竟好恶，请不要相互猜疑于我。
参考资料：
1、 姜海宽主编．《杜甫诗歌选读·详注本》．郑州：中州古籍出版社，2014：471男儿生无所成头皓白，牙齿欲落真可惜。
男儿生无所成：意谓男子汉大丈夫生活在世上无所成就。皓白：纯白，洁白。落：脱落。真：实在，的确。可惜：值得惋惜。
白献三赋蓬莱(lái)宫，自怪一日声烜(xuān)赫(hè)。
白：回想。献三赋：三赋，指杜甫所作的三大礼赋，即《朝献太清宫赋》、《朝享太庙赋》、《有事于南郊赋》。蓬莱宫：唐宫名，在陕西省长安县东。原名大明宫，唐高宗时改为蓬莱宫。自怪：自己也奇怪。怪，奇怪、惊奇。煊赫：即显赫。
集贤学士如堵墙，观我落笔中书堂。
堵墙：指集贤殿内的学士们站立围观者密集众多，排列如墙。落笔：下笔。中书堂：中书省的政事堂。
往时文采动人主，此日饥寒趋(qū)路旁。
往时：以往的时候。往，即过去、从前。动：惊动，触动。人主：指唐玄宗。此日：即如今。趋：奔走。
晚将末契(qì)托年少，当面输心背面笑。
末契：指长者与晚辈的交谊。输心：掏心，表示真心。
寄谢悠悠世上儿，不争好恶莫相疑。
参考资料：
1、 姜海宽主编．《杜甫诗歌选读·详注本》．郑州：中州古籍出版社，2014：471参考资料：
1、 姜海宽主编．《杜甫诗歌选读·详注本》．郑州：中州古籍出版社，2014：4712、 张忠纲、孙微编选．《杜甫集》．南京：凤凰出版社，2014：237
）
女巫浇酒云满空，玉炉炭火香咚咚。
女巫浇酒迎神，满空阴云，玉石雕刻的香炉中，炉火正红，兽鼓咚咚，烟柱腾升入空。
海神山鬼来座中，纸钱窸窣鸣旋风。
请得海神山鬼依次排入座中，焚烧的纸钱发出窸窣声；纸灰伴随着旋风。
相思木贴金舞鸾，攒蛾一啑重一弹。
相思木制成精美的琵琶，雕镂的图案是飞鸾舞凤。女巫眉头紧皱，唱词念曲，喋喋不休。
呼星召鬼歆杯盘，山魅食时人森寒。
弹奏琵琶，扭扭疯疯，呼唤上天诸神和冥界诸鬼；把丰盛的祭品品味，可享用祭品时人们毛骨道悚。
终南日色低平湾，神兮长在有无间。
终南山的暮色下垂，垂到平平的山弯，众神飘忽在有无之间、阴阳之间。
神嗔神喜师更颜，送神万骑还青山。
女巫的脸色仿佛由鬼神主宰，喜怒不时在变幻。人们恭恭敬敬地焚烧纸人纸马，好博得诸神欢心洗喜地，满意地返回青山。
参考资料：
1、 李贺，《三家评注李长吉歌诗》，王琦，上海古籍出版社，2009年8月女巫浇酒云满空，玉炉炭(tàn)火香咚咚。
浇酒：泼酒于地，用以迎接神仙。云满空：是指女巫请神时烟雾腾腾，充满天空。玉炉：用玉石雕刻的香炉。
海神山鬼来座中，纸钱窸(xī)窣(sū)鸣旋风。
纸钱：烧化给鬼神当钱用的纸张。窸窣：轻微细碎的声音。这里指烧纸钱的声音。
相思木贴金舞鸾(luán)，攒蛾一啑(dié)重一弹。
相思木：即相思树，这里指相思木做成的琵琶。唐代女巫常弹奏琵琶。金舞鸾：金色的鸾凤飞舞的图案。攒蛾：紧皱眉头。啑：这里指女巫喋喋不休地唱曲念词，每唱一次就弹一次琵琶。
呼星召鬼歆(xīn)杯盘，山魅(mèi)食时人森寒。
歆：鬼神享用的祭品。山魅：山中的鬼怪。森寒：毛骨悚然。
终南日色低平湾，神兮长在有无间。
终南：即终南山，在今天陕西省西安市。平湾：指山凹。兮：语气词，相当于“啊”。有无间：好像有，好像无。
神嗔(chēn)神喜师更颜，送神万骑还青山。
嗔：生气发怒。师：指女巫。更颜：变化颜色。万骑：指的是送神时候烧的许多纸人纸马。
参考资料：
1、 李贺，《三家评注李长吉歌诗》，王琦，上海古籍出版社，2009年8月）
孤雁不饮啄，飞鸣声念群。
离群的孤雁既不饮水也不进食又不啄食，边飞边叫的声音里饱含对同群伙伴的思念。
谁怜一片影，相失万重云？
雁群消失在云海之间，谁来怜惜着天际孤雁？
望尽似犹见，哀多如更闻。
孤雁望断天涯，仿佛依稀看见伙伴们就在眼前；哀鸣不绝，好像愈发听到了同伴们的呼唤。
野鸦无意绪，鸣噪自纷纷。
野鸦完全不解孤雁的念群之情，只顾自己鸣噪不停。
参考资料：
1、 林继中．杜诗选评．西安：三秦出版社，2004：2502、 王新龙．杜甫文集 1．北京：中国戏剧出版社，2009：200孤雁不饮啄(zhuó)，飞鸣声念群。
饮啄：鸟类饮水啄食。
谁怜一片影，相失万重云？
万重云：指天高路远，云海弥漫。
望尽似犹见，哀多如更闻。
望尽：望尽天际。
野鸦无意绪，鸣噪(zào)自纷纷。
意绪：心绪，念头。鸣噪：野鸦啼叫。自：自己。一作“亦”。
参考资料：
1、 林继中．杜诗选评．西安：三秦出版社，2004：2502、 王新龙．杜甫文集 1．北京：中国戏剧出版社，2009：200首联“孤雁不饮啄，飞鸣声念群”唤出“孤雁”，“不饮啄”。写得孤雁有品骨。孤雁非常想念它的同伴。不单是想念，而且还拼命追寻，是一只情感热烈而执着的“孤雁”。“不饮啄”体现出孤雁的执着，不达目的绝不放弃的决心。寄寓诗人当时渴望与亲人朋友团聚的心情。
颔联“谁怜一片影，相失万重云？”境界忽然开阔。高远浩茫的天空中，这小小的孤雁仅是“一片影”，它与雁群相失在“万重云”间，此时此际显得惶急、焦虑和迷茫。“一片”、“万重”对比，构成极大的反差，极言其“孤”。“谁怜”二字直抒胸臆，凝聚了诗人对孤雁的怜悯之情。形象地写出了路远雁孤、同伴难寻的凄苦之情。这一联以“谁怜”二字设问诗人与雁，“物我交融”，浑然一体了。诗人所思念的不单是兄弟，还包括他的亲密的朋友。经历了安史之乱，在那动荡不安的年月里，诗人流落他乡，亲朋离散，天各一方，可他无时不渴望骨肉团聚，无日不梦想知友重逢，这孤零零的雁儿，寄寓了诗人自己的影子。
颈联“望尽似犹见，哀多如更闻。”联紧承上联，从心理方面刻画孤雁的鲜明个性。“似”、“如”二字表现了未见而似见，未闻而犹闻的幻觉。颈联通过对孤雁飞着叫着寻找同伴的描写，将孤雁的渴望、煎熬表现得淋漓尽致。它被思念缠绕着，被痛苦煎熬着，迫使它不停地飞鸣。它望尽天际，不停地望，仿佛那失去的雁群老在它眼前晃。它哀唤声声，不停地唤，似乎那侣伴的鸣声老在它耳畔响。所以，它更要不停地追飞，不停地呼唤了。这两句血泪文字，情深意切，哀痛欲绝。从中体现出诗人流离失所，生活困苦，又没有亲人和朋友可以依靠的状态。“犹”和“更”道出了诗人心中的沉重的悲哀与伤痛。
尾联“野鸦无意绪，鸣噪自纷纷。”用了陪衬的笔法，表达了诗人的爱憎感情。用野鸦的无忧无虑、热闹非常来反衬孤雁的寂寞、愁苦，尾联进一步表现了孤雁渴望团聚的哀愁与奋力寻找的坚持不懈。孤雁念群之情那么迫切，它那么痛苦、劳累；而野鸦们是全然不懂的，它们纷纷然鸣噪不停，自得其乐。“无意绪”是孤雁对着野鸦时的心情，也是杜甫既不能与知己亲朋相见，却面对着一些俗客庸夫时厌恶无聊的心绪。
这是一篇念群之雁的赞歌，它表现的情感是浓挚的，悲中有壮的。孤雁那样孤单、困苦，同时却还要不断地呼号、追求，它那念友之情在胸中炽烈地燃烧，它甚至连吃喝都可抛弃，更不顾处境的安危；虽然命薄但是心高，宁愿飞翔在万重云里，未曾留意暮雨寒塘，诗情激切高昂，思想境界很高。就艺术技巧而论，全篇咏物传神，是大匠运斤，自然浑成，全无斧凿之痕。中间两联有情有景，一气呵成，而且景中有声有色，甚至还有光和影，能给读者以“立体感”。
全诗以孤雁象征自己。诗写的是孤雁，无一字涉及诗人自己。但通过这只不饮不啄、穿飞哀鸣、思寻伙伴的失群的孤雁间接暗示了诗人在战乱中只身颠沛流离、怀念亲朋的情怀。
参考资料：
1、 杜甫．金圣叹选批杜诗——四才子书．成都：成都古籍书店，1983年：1582、 张忠纲．杜甫诗选 插图版．北京：中华书局，2009：2473、 童庆炳．文学理论教程 （修订版） 教学参考书．北京：高等教育出版社，1999：181）
稻粱犹足活诸雏，妒敌专场好自娱。
稻粱已足够养活你那些小鸡，你还在斗鸡场妒敌自鸣得意。
可要五更惊晓梦，不辞风雪为阳乌。
可要五更司晨唱晓叫人早起，不辞风雪为召唤朝阳而喔啼。
参考资料：
1、 萧枫．唐诗宋词元曲（二）：线装书局，2002：7282、 福州市二轻局机械修造厂工人理论组．历代法家诗词选译：福建人民出版社，1976：149-151稻粱犹足活诸雏(chú)，妒敌专场好自娱。
稻粱：指鸡饲料。雏：小鸡。妒敌专场：指斗鸡彼此敌视，都想斗倒对方，独占全场。
可要五更惊晓梦，不辞风雪为阳乌。
可要：岂要，岂愿。晓梦：指清晨时的美梦。辞：避开。阳乌：传说太阳中有三足鸟，比喻君王。
参考资料：
1、 萧枫．唐诗宋词元曲（二）：线装书局，2002：7282、 福州市二轻局机械修造厂工人理论组．历代法家诗词选译：福建人民出版社，1976：149-151《战国策·秦策》说：“诸侯不可一，犹连鸡不能俱止于栖亦明矣。”用缚在一起的鸡喻互相牵制不能一致的诸侯割据势力。此篇取这一比喻加以生发，借以揭露当时的藩镇。诗的头两句说：鸡的稻梁食料已足以养活其幼雏，但它们却互不相容，以独霸全场为乐。比喻藩镇虽割据世袭，或已高宫厚禄，荫及子孙，但仍为各自私利而彼此敌视，相互火并。“可要五更惊稳梦，不辞风雪为旧乌？”这两句是说：鸡的本心岂愿在五更时惊扰自己的酣梦，不辞风雪报晓，以迎接太阳的升起呢？比喻藩镇虽有时在表面上秉承朝命，但本心并不愿意为朝廷效力。
这首诗借鸡为喻，揭露藩镇跋扈利己、贪婪好斗的本质。结合唐武宗会昌年问讨伐刘稹时的情况看，这首诗具有强烈的现实针对性。诗中抓住鸡的特性，联系藩镇的种种表现，或直接讽刺，或进行反挑，虽不免有比附的痕迹，但由于诗人对讽刺对象的本质发掘较深，却能以犀利辛辣取胜。这首诗充分表示出对藩镇割据势力的愤懑，体现了诗人坚持统一、反对分裂的迫切要求。
参考资料：
1、 郑在瀛．李商隐诗全集 汇编今注简释：崇文书局，2011：2102、 霍松林．历代绝句精华鉴赏辞典：陕西人民出版社，1993：714）
万里流沙道，西征过北门。
走上那万里迢迢的沙漠之路，西行的人们都要经过这座城门。
但添新战骨，不返旧征魂。
一次次的出征啊，只是增添着新死者的尸骨，却不见旧死者返回灵魂。
楼角临风迥，城阴带水昏。
楼的檐角凌风翘起，多么高寒；城的阴面靠近渭水，一片昏暗。
传声看驿使，送节向河源。
城门下又有驿使喧呼而过，该是西行远途与吐蕃和谈。
参考资料：
1、 韩成武 张志民．《杜甫诗全译》：河北人民出版社，1997年10月第1版：279-2802、 李济阻 王德全 刘秉臣．《杜甫陇右诗注析》：甘肃人民出版社，1985年03月第1版：158-159万里流沙道，西征过北门。
东楼：在秦州城。流沙：沙漠。指吐蕃所居之地。
但添新战骨，不返旧征魂。
但：只。征魂：指出征战士的灵魂。
楼角临风迥(jiǒng)，城阴带水昏。
凌风迥：高高地迎风凌空而起。昏：昏暗。声；这里指驿使的传呼声。
传声看驿使，送节向河源。
驿使：信使，出往外域的使节。节：使节。
参考资料：
1、 韩成武 张志民．《杜甫诗全译》：河北人民出版社，1997年10月第1版：279-2802、 李济阻 王德全 刘秉臣．《杜甫陇右诗注析》：甘肃人民出版社，1985年03月第1版：158-159“万里流沙道，西征过北门。”首联这两句写东楼的位置，是全诗关键所在。正因为西行去万里流沙道者必须经过此门，所以东楼这一普通建筑，才与历史、现实、战争、使节联系在一起。诗人登楼远视俯瞰，战士们从东楼出发踏上征途，路途遥远而艰辛，也反映了战争的艰苦。
“但添新战骨，不返旧征魂。”颔联这两句写战争、写过去。 “新战骨”说“但添”，“旧征魂”说“不返”，可见将士有去无回，而且即使死了也于事无补。此二句写得十分悲惨。多年的征战，使得无数将士献身沙场，横尸荒野，何曾见到他们魂返故园？而今战场又添新战骨，更叫人感到凄凉冷落。这两句烘托出战争的残酷至极，表明了诗人对出征在外的战士的担忧和对战争的不满和愤慨。
颈联承接首联仍然写楼，不同的是首联只写了东楼的位置，描绘的是远景，这两句却写到了东楼的本身，描绘的是近景。“楼角临风迥”，这句写“楼角”，高昂凌风，是多么的高寒；“城阴带水昏”，这句写“城阴”，城的阴面靠近渭水，低下阴森，一片昏暗，两者构成一幅对比强烈的画面，让人感觉战乱的凄惨。这两句描写在沧桑变幻城头依旧的背后，令人觉得这座东楼既是历史的见证，照应了颔联对战争的感慨，又是生死莫测的不幸之门，从而引起了尾联——使节出国和谈，但是战争的最终结果却是不能预料。
“传声看驿使，送节向河源。”尾联承接颈联，再写人事。前两句写的是历史上的战争，这两句写的是现实的使节；前两句虚摹，这两句实写。这几句有一点是共同的，那就是过去的将士多半是有去无回，而现在的使节频繁派出，对即将爆发的战争依旧没有遏制作用，不久以后仍将有大批将士如往日一样，去作战送死，表现了战争的无情。
这首诗是杜甫的后期作品，诗人按照从远到近的方位顺序，描绘了在秦州城东楼的所见所闻，表达了诗人对战争的忧虑，对将士的担忧之情。
参考资料：
1、 李济阻 王德全 刘秉臣．《杜甫陇右诗注析》：甘肃人民出版社，1985年03月第1版：158-159）
261篇诗文